У Оруэлла в его великой книге «1984» главный герой работает на правительство и правит историю: его министерство вносит правки в книги и газеты, чтобы оттуда исчезали ненужные факты, люди и цифры.

Ещё раз: государство содержало за свой счёт целое «Министерство правды», в котором работали сотни людей, изменяющих или уничтожающих книги, газеты, кинохронику с информацией, которая стала ненужной или опасной.

Оруэлл считал, что именно так будет работать машина коммунистической диктатуры. Но он ошибся. Очень ошибся. На деле всё было проще.

Посмотрите на фотографию. Каждый владелец Большой Советской Энциклопедии после расстрела в 1953 году ранее всесильного маршала Лаврентия Берии получил такое вот нехитрое письмо, в котором предлагалось собственноручно вырезать страницы со статьёй про Берию и его портретом. Вместо них надлежало вклеить свежие, только что отпечатанные страницы с расширенной статьёй про Берингово море и новым текстом про ирландского мистика Джорджа Беркли.

Вот тебе и всё «Министерство правды». Сделай сам, ручками. Сам себе цензура. Никто за тебя ничего не сделает – никакого министерства, никаких сотен людей в огромных кабинетах. Ты же не в книге, а в реальности, и не в Англии 1984 года, а в СССР 1953-го. Экономика должна быть экономной. Вырежи, вклей и запомни: в этом томе всегда была статья про Джорджа Беркли. Всегда. Запомнил? Молодец.

Оруэлл просто забыл, что коммунисты – не люди. Иначе сделал бы выводы.

Ты же запомнил, что эта страница была здесь всегда?..

Юрий Гудыменко